
A aproximação entre o historiador e o detetive é 

bem conhecida. Carlo Ginzburg, ao propor um pa-

radigma baseado em fatos para as ciências huma-

nas, insistiu no trabalho com os indícios, as pistas 

e os sinais que chegaram até nós e que devem ser 

minuciosamente analisados para o esclarecimen-

to do mistério, ou melhor, do aspecto do passado 

a ser decifrado. Tal como num bom romance poli-

cial, parte essencial do segredo está na constru-

ção do enredo, capaz de prender o leitor e também 

de surpreendê-lo. Esses ingredientes, temperados 

pelo rigor da pesquisa em arquivos, a mobilização 

de diversas fontes e também pela imaginação his-

tórica, estão presentes na obra de Laurent Vidal 

sobre o Falanstério do Saí (1841-1846), fundado 

no interior de Santa Catarina. O ponto inicial da 

pesquisa foi a curiosidade sobre uma cena apa-

rentemente insólita: a presença, diante de dom 

Pedro II, então com pouco mais de quinze anos, 

de um grupo de franceses pobres que se apre-

sentava como um “exército renovador”, seguidor 

de Charles Fourier (1772-1837) e que propunha 

nada menos do que “resolver o grande problema 

da organização do trabalho e da paci� cação dos 

interesses industriais” no Brasil. Eis os dados do 

problema, que exigiram revisitar os debates tra-

vados na França de início dos oitocentos em torno 

da fundação de comunidades-modelo, tal como 

proposto pelos responsáveis de um jornal sinto-

maticamente intitulado Le Nouveau Monde. As 

ações e escolhas de Benoît-Jules Mure, responsá-

vel pela empreitada, são perscrutadas, ainda que 

nem sempre se possa, com os dados disponíveis, 

justi� cá-las e explicitá-las de modo cabal. O leitor, 

por sua vez, acompanha o processo de escolha 

do lugar, o recrutamento desses sonhadores, o 

caminho até o embarque em direção ao Brasil, a 

chegada ao Rio de Janeiro, a rocambolesca viagem 

do La Caroline até São Francisco do Sul e o grau 

crescente de dissabores, decepções e tensões que 

acabaram dando origem a divisões irremediáveis. 

Outros personagens, com destaque para Michel 

Derrion e Antoine Jamain, ganham protagonismo 

como vozes indignadas em relação aos acordos 

selados por Mure. É com sensibilidade e sutile-

za que a trajetória de pouco mais de quinhentas 

pessoas, que se dispuseram a fundar uma ordem 

em terras brasileiras, é retraçada. As lacunas da 

documentação, em vez de serem eludidas, são 

claramente expostas, o que nos convida a re� etir 

e a também propor nossas próprias hipóteses a 

respeito dos personagens e de seu destino. Além 

de uma história fascinante e ainda pouco conheci-

da, merece particular destaque os procedimentos 

metodológicos e narrativos adotados, a cada pas-

so compartilhados com o leitor .
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Eles são tecelões, caldeireiros, fabricantes de velas, relojoeiros, maqui-
nistas, madeireiros, fabricantes de sabonetes...: a partir de 1841, cente-
nas de artesãos e operários partem para o Brasil com suas mulheres e 
crianças, deixando tudo para trás. Cansados da repressão permanente 
que pesa sobre as classes trabalhadoras na França, e alimentados pelas 
teorias de Charles Fourier, eles sonham em fundar uma sociedade per-
feita e harmoniosa do outro lado do Atlântico, tornando-se pioneiros de 
uma nova idade de ouro. 

O que resultará desse ímpeto utópico,  do sonho comunitário dessas fa-
mílias? Ele resistirá à espera interminável que precede a partida, à ten-
tativa de travessia do Atlântico, às di� culdades � nanceiras, à realidade 
da vida no exílio, aos embates individuais? 

É esta história que Laurent Vidal conta neste livro. Com um talento real 
como investigador, ele reconstrói pistas colhidas nos arquivos em uma 
epopeia migratória cheia de suspense e de poesia.
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O real às vezes alimenta a esperança.  
Por isso, contra toda expectativa, a esperança sobrevive.

René Char, “La Bibliothèque est en feu”, 1957

UM A MU LT IDÃO ENCHE A SALA DO T RONO: HOM ENS, 
mulheres e até algumas crianças segurando timidamente a mão dos mais velhos.

Não são nem ministros nem altos dignitários e muito menos diplomatas – 
apesar de seu aspecto exótico. Não pertencem à nobreza nem à grande burguesia.

São artesãos, operários.
No calor sufocante desse dia de verão, trajando suas batas e aventais, e 

munidos de suas ferramentas de trabalho, atravessaram a pé o vasto pátio 
do paço sob o olhar atônito dos frequentadores tradicionais do lugar: guar-
das, negociantes ricos, vendedores ambulantes e lavadeiras do chafariz do 
mestre Valentim.

Esses visitantes do paço, de aparência insólita, são estrangeiros; acabam 
de chegar da França à capital brasileira, Rio de Janeiro; é sábado, 18 de de-
zembro de 1841.

De fora, as dimensões do paço não são nada imponentes. De resto, o 
imperador não mora nele, preferindo o de São Cristóvão, do outro lado da 
cidade nova. Só vem aqui em ocasiões excepcionais, como para sua coroação 
(alguns meses antes) ou para raras audiências.

Introdução
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A sala do trono está situada num ângulo superior do paço: chega-se aí, 
do pátio, pela escada monumental. Janelas altas e largas abrem para a baía 
e o grande pátio. Posto sobre um estrado revestido de veludo vermelho, o 
trono é coroado por um dossel de veludo verde, recoberto de tule branco e 
com franjas douradas.

O imperador, que agora entra na sala, chama-se dom Pedro ii: tem apenas 
quinze anos. Acompanhado de seu ministro do Império, senta-se no trono. 
Sem pronunciar uma palavra, com a solenidade que convém à ocasião, passeia 
o olhar pela estranha assembleia.

De repente, destacando-se da multidão, um homem de cabelos ruivos e 
barba curta, com óculos redondos, aproxima-se do imperador e dirige-se a 
ele em francês:

Senhor, 
Há um ano, neste mesmo dia, vim solicitar de Vossa Majestade uma hospitalidade 

generosa para os �lhos da velha Europa ávidos de paz e felicidade. Graças à benevolência 
de Vossa Majestade e às sábias resoluções de vosso governo, vemos hoje as primícias desse 
grande empreendimento. O Brasil não estará, pois, atrás das nações mais esclarecidas do 
globo que, neste momento, tomam Fourier por guia, buscando resolver o grande problema 
da organização do trabalho e da paci�cação dos interesses industriais. Os precursores 
desse exército renovador já chegaram; ei-los aos pés de vosso trono e, como os gladiado-
res romanos, prontos a descer à arena, dirigindo ao imperador estas palavras supremas: 
Ave Cæsar, te morituri salutant! Eles vêm, antes de travar, com uma natureza gigantes-
ca, uma luta repleta de perigos e grandezas, suplicar a Vossa Majestade que abençoeis 
suas armas pací�cas e fecundas. Uma palavra dos lábios augustos de Vossa Majestade 
centuplicará suas forças e sua coragem, e um de vossos olhares acenderá neles um fogo 
inextinguível. Assim animados, que prodígios lhes serão impossíveis?! Eles cumprirão 
todas as promessas que �zeram; e as inumeráveis coortes de imigrantes europeus, que 
só esperam um sinal para se lançar em suas pegadas, acorrerão às praias paradisíacas 
do Brasil para aí realizar os destinos imensos e misteriosos de uma idade de ouro que a 
divindade reserva ao mundo do futuro. 

* * *

Faz mais de vinte anos que descobri esta história ou, mais precisamente, esse 
fragmento de história. Folheando um documento do século xix que consultava 
para minha tese, tive o olhar atraído pelo relato desse episódio1. Oferecida 

1. O discurso do paço foi reproduzido no Jornal do Commercio, 21 dez. 1841.
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assim em sua dimensão bruta, sem começo nem �m, como que escapada da 
marcha do tempo, a cena tinha algo de fascinante.

Ela poderia permanecer tranquilamente esquecida na gaveta dos pequenos 
acontecimentos verdadeiros encontrados ao acaso de minhas pesquisas em 
arquivos; mas a história me cativou e sua pequena música interior convidou-
-me a segui-la, como se encerrasse algum segredo que me cumpria desvendar. 
Seduzido embora, por muito tempo resisti a seus atrativos. Mas um dia, 
pressentindo talvez uma resposta possível ao desa�o que ela me lançava, 
aceitei seu convite.

Eu sabia então que, para seguir as pegadas desses visitantes do paço, pre-
cisaria envergar a panóplia do historiador-pesquisador, à cata dos menores 
indícios suscetíveis de me informar sobre sua identidade e suas expectativas. 
Franceses que vão se instalar no Brasil para trabalhar pela renovação da 
humanidade: não é uma boa ocasião para examinar uma história, em escala 
atlântica, do desejo de mudança social? Uma história atenta não apenas à 
circulação das ideias, mas também às experiências vividas por aqueles que 
ousaram partir em busca de praias novas, a �m de testar uma nova forma de 
existência. Homens e mulheres que deixam tudo para dar forma a simples 
palavras, não será isso a utopia? Um frágil ponto de equilíbrio entre “poesia 
do desejável” e “prosa do possível”2.

2. Henri Desroches, La Société festive. Du fouriérisme écrit aux fouriérismes pratiqués, 1975, 
p. 107.
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Considerações 
Metodológicas

UM A V EZ QU E O NOVO MU N DO SE TOR NOU, NO CU RSO 
do século xix, uma terra de predileção para a realização de utopias concebidas 
na Europa, o papel do Atlântico (que separa justamente o lugar da invenção 
do lugar da concretização) deve ser plenamente restituído.

Sem dúvida, por uma estranha ilusão (não de ótica, mas cinética), o 
deslocamento tende a apagar os traços e os signos inscritos na extensão atra-
vessada – talvez para nos persuadir de que nada é digno de interesse durante 
esse trajeto. Contudo, “a efemeridade proverbial de algo escrito na água, um 
rastro, é, para todos os �ns desejados, quase tão digno de con�ança quanto a 
terra �rme” (H. Melville). Inscrever esta história numa perspectiva atlântica 
é, pois, buscar os traços deixados pela esteira dos falansterianos durante seus 
deslocamentos e as expectativas que os marcaram. Ora, tanto na ida quanto 
na volta, o Atlântico é um espaço de metamorfoses sociais e psicológicas.

Com isso, a travessia do oceano não pode mais ser considerada mero 
episódio sem consequências para a realização: ela se insere num conjunto 
complexo de dispositivos jurídicos, econômicos e técnicos capazes de per-
turbar a própria organização do projeto. Os períodos de deslocamento e 
espera, que assinalam o trajeto entre a partida e a chegada, têm no grupo 
que se desloca implicações psicológicas suscetíveis de modi�car até o sentido 
do compromisso de alguns. Nem a experiência material, física dessa nave-
gação deve ser negligenciada. Em suma, a travessia constitui um primeiro 
desa�o teste para uma comunidade que, ao partir, está unida por palavras. 
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Ora, essas palavras, pensadas para nada deixar espaço ao acaso no mundo 
futuro, não podem ser de valia nesse momento preciso. Cabe ao historiador 
mostrar como tal experiência pode comprometer os quadros individuais e 
coletivos do projeto utópico.

Uma escrita atlântica convida assim a ir além do tempo do deslocamento 
ou da dissolução para atentar no futuro singular de cada um daqueles que 
participaram da realização da comunidade. O Atlântico não é apenas a 
mortalha de uma utopia em frangalhos, é também o lugar de errância de 
seus servidores, ávidos por responder ao enigma colocado pela es�nge de 
um mundo que se tornou obscuro. Assim, para os viandantes do porvir, o 
Atlântico é um vasto terreno de experimentação aberto a todos os possíveis 
e a todas as relações, campo fértil para nele se inventar uma existência nova. 
Não é, pois, o fracasso da utopia que devemos escarmentar em uma leitura 
demasiadamente estática, mas sim a multiplicidade de escolhas tornadas 
possíveis pela inserção dessa comunidade dispersa no espaço atlântico.
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PRIMEIRA PARTE

Os Visitantes do Paço

Sim, deem-me uma alavanca e um ponto de apoio, uma data e uma 
rua: com um gesto, serei capaz de erguer este mundo de mistério.

Gerardo Mello Mourão, O Valete de Espadas, 1963

Uma Cena de Índices 

TUDO COMEÇA, PORTANTO, COM ESSA CENA. O POVO ESTÁ 
no paço. Foi convidado e parece esperar, do monarca, o que se esperava outro-
ra de um rei taumaturgo: uma palavra, um gesto que apontassem o caminho, 
galvanizando corpos e almas. Esses guerreiros modernos se aprestam para 
travar um verdadeiro combate pela renovação do mundo e da humanidade, 
e vão ao imperador para implorar um olhar magnânimo.

Mas quem são, exatamente, esses franceses? O que os levou a empreender 
semelhante viagem e, sem dúvida, a abandonar tudo que possuíam? O que 
o Brasil espera de tão importante ao acolhê-los para que o imperador, em 
pessoa, os receba em seu paço? E, do outro lado do Atlântico, que são essas 
“coortes de imigrantes” que só esperam um “sinal” para se pôr em marcha?

A �m de tentar resolver tantos enigmas, eu precisaria de minha “insígnia 
da Scotland Yard”1, precisaria investigar esses visitantes do paço e empreender 

1. “L’histoire montre son insigne de Scotland Yard”: observação de Hermann Broch, citada 
por Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, 2009, p. 480. 
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uma dupla viagem: uma viagem no tempo, para esboçar a genealogia desse 
momento e compreender de quê ele pretende ser a origem, e uma viagem 
no espaço, para cruzar o Atlântico e iniciar a pesquisa na França, de onde 
vêm esses “precursores”. Durante esse périplo, eu precisaria estar atento aos 
vestígios que ainda permanecem na superfície das coisas e às recon�gurações 
que o tempo engendrou – entre decomposição e cristalização. Depois, vol-
tando ao Rio de Janeiro com um conhecimento mais profundo de seu per�l 
sociológico e cultural, de suas motivações e intenções, eu poderia segui-los 
na saída do paço naquele 18 de dezembro de 1841 e acompanhá-los em suas 
peripécias brasileiras.

Mas, antes de fazer a viagem, devo passar a cena a limpo e descobrir os 
índices que ela contém.

* * *

Que há para observar no momento? Num paço imperial meio abandona-
do, imagino visitantes em roupas de trabalho, estrangeiros bizarros cujas 
silhuetas se desenham como sombras diante do olhar surpreso do jovem 
imperador. 

Mas não é só: na sala do paço, palavras são pronunciadas – palavras de 
ressonância singular, sem dúvida relativamente raras ali: “promessas”, “fe-
licidade”, “prodígios”, “mundo do futuro”, “exército renovador”, “destinos 
imensos e misteriosos”, “idade do ouro”. Enfaticamente, elas tecem a dra-
maturgia de uma vida nova. Postados diante do imperador, os “precursores” 
as escutam: parecem ter sido imobilizados por elas, submergidos pelo �uxo 
de vida que delas transborda. Eis, pois, o primeiro índice: o do apelo das 
palavras. Palavras que puseram em marcha um grupo de homens e mulheres 
rumo às “praias paradisíacas do Brasil”. 

Esse “exército de renovadores”, cujo uniforme consiste unicamente em 
batas e aventais e que empunham apenas “armas pací�cas e fecundas” (suas 
ferramentas), pretende lançar os alicerces de uma idade do ouro e “construir” 
um lugar que abrigue seu mundo do futuro. Essa morada tem um nome pre-
ciso, que o orador não cita, mas que é sugerido pela menção a Fourier, seu 
inventor: o falanstério. Esses “�lhos da velha Europa” são, pois, arquitetos 
em sentido simbólico, ou seja, seus gestos e sua maneira de ser traduzem a 
singularidade de sua relação com o mundo, seu desejo de inventar um mundo 
novo. Eis o segundo índice: o da arquitetura do mundo. 




